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Chihiro in viaggio attraverso lo specchio 
(articolo di Matteo Bittanti tratto da Cineforum n° 425, pp. 25-28) 

 
 C'è un filo rosso che lega II mio vicino Totoro (Tonari no Totoro, 1988) e La città incantata 
(Sen To Chihiro No Kamikakushi, 2002), tanto che si potrebbe considerare i due film 
complementari. Le pellicole di Miyazaki sono fiabe per adulti. La prima racconta la storia di due 
sorelle, l'undicenne Sutsuki e la piccola Mei, di quattro anni, che entrano in contatto con lo spirito 
delle montagne, Totoro. In La città incantata è un'altra una bambina, Chihiro, dieci anni, a varcare 
la soglia che separa il mondo reale da quello fantastico. L'incipit dei due film è speculare: le due 
storie si aprono infatti con un trasferimento familiare. Ne II mio vicino Totoro, Mei e Sutsuki 
lasciano la città per la campagna. In La città incantata, assistiamo ad un analogo spostamento: dallo 
spazio urbano a quello rurale. Dal kosmos razionale della Cultura al kaos irrazionale della Natura. 
Le tangenze continuano: in entrambi i casi, il portale tra il mondo "reale" e quello "fantastico" è 
rappresentato da un tunnel. I piccoli ragnetti che aiutano Kamajii rimandano inevitabilmente ai 
susa-ataris di Totoro. 
 In entrambi i film, la dimensione soprannaturale è onirica, quasi fosse frutto dell'immaginazione 
della piccola protagonista (Sutsuki in Totoro, Chihiro qui, che non a caso, si chiede più volte «Sto 
forse sognando?»). Totoro e La città incantata raccontano la medesima storia: in momenti di grande 
stress psicologico (la malattia della madre nel primo, la sparizione dei genitori nel secondo, due 
metafore del crescere), le piccole protagoniste se la cavano da sole, acquistando, nel contempo, una 
nuova capacità di guardare e comprendere il mondo. Il tema della percezione è centrale. Il doppio 
ruolo di bambina e donna, consente a Chihiro, Mei e Sutsuki di cogliere ciò che gli adulti - che 
hanno ormai smarrito la purezza e l'innocenza – non sono più in grado di vedere. Durante il viaggio 
in Audi (l'unico marchio riconoscibile del film), Chihiro comprende sin dall'inizio che c'è qualcosa 
di strano nell'ambiente circostante. Chihiro, a differenza dei "grandi" coglie il noumeno al di là del 
fenomeno. La percezione infantile ha dunque un'efficacia epistemologica che trascende quella degli 
adulti. Il fantastico coesiste con la ratio, ma solo i più innocenti e vulnerabili, i bambini, sono in 
grado di comprenderlo. 
 
Chihiro & Alice 
 Se II vicino Totoro era "Alice nel Paese delle Meraviglie," allora La città incantata è «Alice 
attraverso lo specchio». Come nelle opere di Carroll, la piccola protagonista finisce catapultata in 
un mondo magico e assurdo, esilarante e terrificante, in cui il nonsenso e il grottesco rappresentano 
la normalità. E come nell’opera di Carroll, anche qui il linguaggio gioca un ruolo fondamentale1. In 
fondo, La città incantata è una riflessione sulla matrice magica e soprannaturale della parola: come 
spiega Haku, Yubaba governa il regno degli spiriti (bakemono, fantasmi) “rubando" letteralmente il 
nome delle sue vittime2. La piccola diventa allora Sen (c'è un gioco di parole: in giapponese il 
primo kanji che compone il nome Chihiro può essere letto come sen, ovvero "mille"). La perdita del 
nome, o meglio, la sua trasformazione in numero, conduce all'alienazione, in senso hegeliano e 
marxista assieme. 
                                                 

1 Si noti che in Totoro il tema del nome giocava un ruolo altrettanto cruciale. Quando Mei incontra Totoro per la prima 
volta, la ragazzina non gli domanda «Cosa sei?» - domanda più che legittima, considerando il peculiare aspetto della 
creatura, metà gattone, metà panda - bensì «Come ti chiami», al che la bestia risponde biascicando «To-to-ro». 
Rassicurata, la piccola ragazzina finiva per addormentarsi sul pancione del placido "mostro". 

 
2 Nella cultura egizia il nome incarnava l'essenza degli oggetti. Pertanto, conoscenza delle parole era la condizione 
necessaria per esercitare il potere sulle cose e sul mondo. 



 Marxista, perché Miyazaki da sempre usa il cartone animato per muovere una critica al modello 
capitalistico. In La città incantata, Yubaba dirige con il pugno di ferro una sorta di centro estetico 
per gli spiriti che popolano il mondo. L'arpia trasforma gli esseri umani in schiavi (Chihiro e Haku). 
In questa rilettura nipponica della dialettica servo-padrone, Miyazaki non rinuncia a polemizzare 
contro gli usi/abusi della società contemporanea. Il padre di Chihiro, obeso e spavaldo, guida a folle 
velocità la sua Audi su una stradina di montagna. Quando la moglie lo invita a rallentare, l'uomo 
risponde «Non preoccuparti, tanto (l'auto) ha quattro ruote motrici». E quando Chihiro lo prega di 
non ingozzarsi, il papà le dice che tanto ha «la carta di credito». Inevitabile la punizione divina: gli 
adulti - che nella cosmologia di Miyazaki sono sempre più irresponsabili dei bambini – finiscono 
per essere trasformati in maiali3, un tema già trattato in Porco Rosso (Kuremi no Bura, 1991). 
Analogamente, l'avida Yubaba, autoritaria e folle come la Regina Rossa di Carroll, è accecata dalla 
bramosia al punto da non accorgersi di aver perso temporaneamente il piccolo-grande figlioletto 
Bou. I dipendenti del centro termale - che stando allo stesso Miyazaki rappresenta una metafora del 
suo studio di produzione, Ghibli - idolatrano il Dio Ricchezza (l'oro prodotto dalle mani del 
fantasma "Senza Faccia") sono destinati allo scacco. Allo stesso tempo, per Miyazaki, l'unico modo 
di uscire dall'impasse è lavorare. Come in Kiki servizio di consegne (Majo no Takkyubin, 1988), 
anche qui la giovane protagonista deve guadagnarsi il diritto a esistere. Kiki, la tredicenne 
apprendista fattucchiera, lavora come fattorina di una panetteria4 per pagarsi l'affitto. Chihiro, dopo 
aver perso genitori, nome e ogni ricchezza materiale, supera il momento di difficoltà diventando 
una "donna delle pulizie". Un lavoro faticoso e talvolta umiliante: spetta a lei ripulire le creature più 
zozze, ammassi semoventi di melma. All'inizio, Chihiro non riesce a stare al passo delle colleghe: 
Lin la riprende più volte e Kamaji le raccomanda di «finire quello che hai cominciato». Ma chi la 
dura, la vince. Chihiro e Kiki conquistano l'emancipazione grazie al sudore della loro fronte. 
Chihiro & la shojo 
 Chihiro esce profondamente trasformata dall'esperienza con Yubaba. Prima di entrare nel tunnel 
è una bambina. Dopo esserne uscita, è una donna. La città incantata è allora la storia della perdita 
dell'innocenza di Chihiro. Ma c'è di più: come nota Alessandro Gomarasca («La bambola & il 
robottone, Culture pop nel Giappone contemporaneo», Einaudi, 2001), «moltissimi videogiochi, 
fumetti e film d'animazione prodotti in questi ultimi anni in Giappone hanno come protagoniste 
ragazzine di 12-13 anni» (p. 45), le cosiddette shojo. La shojo è una «donna-bambino [...] una 
creatura liminale, sospesa tra infanzia e società adulta, consapevolezza e innocenza, mascolinità e 
femminilità», (p.43). Questa figura riveste un'importanza centrale all’interno della cultura 
nipponica. Rappresenta un vero e proprio «paradigma esistenziale, più che un momento di transito 
temporaneo» (ibidem) per le giovani giapponesi. Quello della shojo, è un corpo «sospeso tra realtà e 
fantasia che incarna [...] un nuovo modello di femminilità canonizzato dalla cultura nipponica 
contemporanea» (pp. 45-46). 
 Miyazaki ha contribuito più di ogni altro autore ad alimentare la fascinazione quasi feticistica 
per la shojo. La sua eroina è generalmente giovane, se non giovanissima. I suoi tratti caratteristici 
sono l'autonomia, la perseveranza, la generosità. Rappresenta, in molti casi, una possibilità di 
redenzione sociale e culturale profonda. Ma, come osserva Susan J. Napier («Anime. From Akira to 
Princess Mononoke», Palgrave, New York, 2001), si discosta dalla shojo tradizionale, perché non è 
"passivamente sognatrice” né "ultrafemminile" (p. 124). All'interno della cosmologia dell'autore 
nipponico è declinata ora come amazzone (si pensi alla Nausicaä di Nausicaä nella Valle del Vento, 
Kaze no Tani no Nausicaä, 1984, ma anche alla San de La principessa Mononoke, 1999), ora come 
bambina all'apparenza delicata e vulnerabile, in realtà tenace e coraggiosa (Kiki, Mei, Satsuki, 

                                                 
3 II villaggio dei demoni, descritto dal padre di Chihiro come «un parco a tema abbandonato», è simile al Paese dei 
Balocchi collodiano. Là Pinocchio e Lucignolo si trasformavano in asini, qui i genitori diventano maiali. 
 

4 La componente "pecuniaria" di Kiki era assente nel romanzo da cui è stato tratto il film ed è stata introdotta da 
Miyazaki, che, del resto, può vantare studi universitari in Economia & Commercio. 

 



Chihiro, Sheeta). La shojo di Miyazaki è spesso orfana (vedi San ne La Principessa Mononoke, 
Sheeta in Laputa) oppure impossibilitata, per scelta o costrizione, a fare affidamento sui genitori 
(Kiki, Nausicaä, Meie Satsuki di Totoro). L'eroina di Miyazaki deve allora affrontare prove 
difficilissime per rifondare l'unità familiare perduta, oppure crearne una alternativa, ex novo. 
Sovvertendo i cliché della narrativa tradizionale, il classico eroe maschile finisce per diventare mero 
supporto al personaggio femminile: vedi il Tombo di Kiki servizio di consegne, Kanta di Il mio 
vicino Totoro, Pazu in Laputa e Haku in La città incantata. La shojo di Miyazaki non è una lolicon, 
una ninfetta: viene deprivata di connotazioni erotiche. Il bacio accennato, ma alla fine mancato, tra 
Chihiro e Haku rimanda ad un'etica/estetica asessuata. 

 
Ucci ucci, sento odor di cristianucci 
 Quella di Miyazaki è una narrativa della perdita. In Nausicaä e Conan (Mirai Shonen Conan, 
serie televisiva, 1978), è il macro-cosmo a venir meno: il mondo implode senza che i personaggi 
possano fare nulla per salvarlo. In Totoro, Kiki, servizio di consegne e Il Viaggio di Chihiro, è 
invece il micro-cosmo (la famiglia) a dissolversi. In Totoro, la madre è ammalata e le due ragazzine 
sono costrette a fare affidamento solo su se stesse. In La città incantata, la metamorfosi dei genitori, 
avidi e ingordi, costringe Chihiro a lavorare per sopravvivere. Un altro leit-motiv tipicamente 
miyazakiano è il volo, che ricorre in tutte le sue produzioni - e che, in alcuni casi, prosegue ben 
oltre i titoli di coda, cfr. Porco Rosso e Kiki servizio di consegne5. Si pensi alle isole volanti di 
Laputa (Tenkuu no Shiro Laputa, 1984), alle spericolate acrobazie del pilota Porco Rosso, alla 
scopa magica di Kiki, alle camminate nel cielo di Nausicaä. E non è un caso che il nome dello 
studio di produzione di Miyazaki fondato nel 1985 insieme al collega e amico Isao Takahata, sia 
Ghibli, come il vento sahariano. Al pari di J.G. Ballard (la cui influenza è palpabile in svariate 
opere del regista nipponico), il volo può essere letto come catarsi e purificazione, come liberazione 
dal passato (dalle tradizioni), ma anche dai vincoli (etici e morali) che esso comporta. Il volo è 
spesso un momento epifanico e lisergico: in La città incantata, il mistero di Haku viene finalmente 
rivelato proprio durante una cavalcata aerea: solo allora il ragazzo-drago recupera la sua vera 
identità. 
 La preoccupazione ambientalista, altra costante di Miyazaki, appare qui stemperata 
dall'esigenza poetica. Nei mondi animati dell'autore nipponico, la natura si manifesta come una 
forza autonoma e dichiaratamente non-umana, se non esplicitamente anti-umana. Le foreste e le 
selve oscure (Totoro, La Principessa Mononoke, Laputa, La città incantata) ricorrono 
frequentemente, insieme ad altri due elementi, l'aria e l'acqua. Il mondo contemporaneo o post-
industriale (la Cultura), rappresenta la nemesi della Natura. E’ noto che, per Miyazaki, i processi di 
modernizzazione hanno portato alla progressiva distruzione dell'equilibrio primordiale e 
all'alienazione dell'uomo con l'ambiente naturale. In La città incantata, l'accusa di Miyazaki si 
incarna in Okutaresama, il "Mostro Puzzolente", lo Spirito di un Fiume. La creatura, un ammasso di 
fango maleodorante, vomita i rifiuti che gli esseri umani gli hanno rovesciato dentro, dai frigoriferi 
alle biciclette. Oltre a inquinare, gli esseri umani "puzzano,": al passaggio di Chihiro, gli spiriti si 
tappano letteralmente il naso. Una seconda figura interessante è quella di Koanashi, detto "Senza 
Volto," un mostro incappucciato che ricorda il Macchia Nera disneyano6. Il demone, in origine 
buono e generoso, diventa vorace e mostruosamente avido nel momento in cui comincia a 
consumare in modo disordinato, bulimico, inghiottendo tutto ciò che gli capita a tiro. Produce una 
ricchezza effimera. L'oro diventa fango. Il messaggio è chiaro: la cupidigia, umana o 
soprannaturale, porta inevitabilmente al collasso del sistema. 

 
                                                 

5 II padre di Miyazaki era un ingegnere aeronautico. Durante la Seconda Guerra Mondiale progettava parti dei caccia 
Zero. 

 
6  Dietro al quale, secondo lo stesso Miyazaki, si cela la figura del produttore cinematografico. 

 



L'immagine-tempo 
 Miyazaki possiede un gusto quasi boschiano per la composizione delle scene e dei quadri. 
David Chute (Miyazaki Sensei, «Film Comment», novembre-dicembre 1998), sottolinea che il 
regista nipponico «non crea immagini, bensì modelli in due dimensioni che, con l'aggiunta del 
movimento (il tempo), riescono a simulare con grande efficacia la terza dimensione. Ma il regista 
non si limita a costruire solo l'apparenza esterna di un mondo o di una macchina, ma anche tutto ciò 
che gli sta dietro». Immagine-tempo, immagine-mondo. C'è di più: come ha notato Napier (2001, p. 
121), l'approccio di Miyazaki prevede «una sistematica defamiliarizzazione del reale, un suo 
allontanamento in una direzione che gli consente di sviluppare un mondo fantastico, una 
dimensione etica ed estetica che è al tempo stesso esotica e familiare» (p. 122). Il castello di 
Yubaba è familiare ed esotico assieme: rimanda ipertestualmente a quello di Cagliostro (cfr. Il 
Castello di Cagliostro, tit. or. Lupin III Cagliostro no Shiro, 1979), ma sembra partorito dalla 
fantasia di un Piranesi in acido o di Escher sotto l'effetto di funghi psichedelici. I mondi di 
Miyazaki sono impossibili eppure perfettamente credibili. Contigui al nostro, ma al tempo stesso 
ontologicamente "altro da." E’ proprio questa alterità familiare che alleggerisce, senza tuttavia 
indebolire, l'urgenza pedagogica dell'autore nipponico. 
 Per finire, ciò che colpisce di più di La città incantata è il ritmo sommesso, lento e mai violento. 
C'è ethos, ma non pathos. La città incantata è un "viaggio" in senso letterale (il titolo originale, Sen 
To Chihiro No Kamikakushi è traducibile come «il viaggio e la misteriosa sparizione di Chihiro») e 
metaforico. Allucinato e allucinogeno. Un film che andrebbe visto una volta sola, come vorrebbe il 
suo stesso autore e che dovrebbe vivere nella memoria dello spettatore anziché nello spazio digitale 
di un disco compatto. Un film, come ha dichiarato lo stesso Miyazaki, pensato e realizzato «per 
coloro che hanno avuto dieci anni e per quelli che devono ancora compierli». Un film, aggiungerei, 
pensato e realizzato per tutti coloro che hanno smesso di crescere dopo aver compiuto dieci anni. 
 


