LA CITTA’ INCANTATA: APPROFONDIMENTO

a c. della prof.ssa Francesca Gasperini

Chihiro in viaggio attraverso lo specchio
(articolo di Matteo Bittanti tratto da Cineforum n° 425, pp. 25-28)

C'e un filo rosso che lega Il mio vicino Totoro (Tonari no Totoro, 1988) e La citta incantata
(Sen To Chihiro No Kamikakushi, 2002), tanto che si potrebbe considerare i due film
complementari. Le pellicole di Miyazaki sono fiabe per adulti. La prima racconta la storia di due
sorelle, I'undicenne Sutsuki e la piccola Mei, di quattro anni, che entrano in contatto con lo spirito
delle montagne, Totoro. In La citta incantata & un'altra una bambina, Chihiro, dieci anni, a varcare
la soglia che separa il mondo reale da quello fantastico. L'incipit dei due film & speculare: le due
storie si aprono infatti con un trasferimento familiare. Ne Il mio vicino Totoro, Mei e Sutsuki
lasciano la citta per la campagna. In La citta incantata, assistiamo ad un analogo spostamento: dallo
spazio urbano a quello rurale. Dal kosmos razionale della Cultura al kaos irrazionale della Natura.
Le tangenze continuano: in entrambi i casi, il portale tra il mondo "reale" e quello "fantastico” e
rappresentato da un tunnel. | piccoli ragnetti che aiutano Kamajii rimandano inevitabilmente ai
susa-ataris di Totoro.

In entrambi i film, la dimensione soprannaturale € onirica, quasi fosse frutto dell'immaginazione
della piccola protagonista (Sutsuki in Totoro, Chihiro qui, che non a caso, si chiede piu volte «Sto
forse sognando?»). Totoro e La citta incantata raccontano la medesima storia: in momenti di grande
stress psicologico (la malattia della madre nel primo, la sparizione dei genitori nel secondo, due
metafore del crescere), le piccole protagoniste se la cavano da sole, acquistando, nel contempo, una
nuova capacita di guardare e comprendere il mondo. Il tema della percezione € centrale. Il doppio
ruolo di bambina e donna, consente a Chihiro, Mei e Sutsuki di cogliere cio che gli adulti - che
hanno ormai smarrito la purezza e I'innocenza — non sono piu in grado di vedere. Durante il viaggio
in Audi (I'unico marchio riconoscibile del film), Chihiro comprende sin dall'inizio che c'e qualcosa
di strano nell'ambiente circostante. Chihiro, a differenza dei "grandi" coglie il noumeno al di la del
fenomeno. La percezione infantile ha dunque un'efficacia epistemologica che trascende quella degli
adulti. 1l fantastico coesiste con la ratio, ma solo i piu innocenti e vulnerabili, i bambini, sono in
grado di comprenderlo.

Chihiro & Alice

Se Il vicino Totoro era "Alice nel Paese delle Meraviglie," allora La citta incantata & «Alice
attraverso lo specchio». Come nelle opere di Carroll, la piccola protagonista finisce catapultata in
un mondo magico e assurdo, esilarante e terrificante, in cui il nonsenso e il grottesco rappresentano
la normalita. E come nell’opera di Carroll, anche qui il linguaggio gioca un ruolo fondamentale®. In
fondo, La citta incantata e una riflessione sulla matrice magica e soprannaturale della parola: come
spiega Haku, Yubaba governa il regno degli spiriti (bakemono, fantasmi) “rubando” letteralmente il
nome delle sue vittime?. La piccola diventa allora Sen (c'® un gioco di parole: in giapponese il
primo kanji che compone il nome Chihiro puo essere letto come sen, ovvero "mille™). La perdita del
nome, 0 meglio, la sua trasformazione in numero, conduce all'alienazione, in senso hegeliano e
marxista assieme.

1 Si noti che in Totoro il tema del nome giocava un ruolo altrettanto cruciale. Quando Mei incontra Totoro per la prima
volta, la ragazzina non gli domanda «Cosa sei?» - domanda pit che legittima, considerando il peculiare aspetto della
creatura, meta gattone, meta panda - bensi «Come ti chiami», al che la bestia risponde biascicando «To-to-ro».
Rassicurata, la piccola ragazzina finiva per addormentarsi sul pancione del placido "mostro".

2 Nella cultura egizia il nome incarnava l'essenza degli oggetti. Pertanto, conoscenza delle parole era la condizione
necessaria per esercitare il potere sulle cose e sul mondo.



Marxista, perché Miyazaki da sempre usa il cartone animato per muovere una critica al modello
capitalistico. In La citta incantata, Yubaba dirige con il pugno di ferro una sorta di centro estetico
per gli spiriti che popolano il mondo. L'arpia trasforma gli esseri umani in schiavi (Chihiro e Haku).
In questa rilettura nipponica della dialettica servo-padrone, Miyazaki non rinuncia a polemizzare
contro gli usi/abusi della societa contemporanea. Il padre di Chihiro, obeso e spavaldo, guida a folle
velocita la sua Audi su una stradina di montagna. Quando la moglie lo invita a rallentare, I'uomo
risponde «Non preoccuparti, tanto (I'auto) ha quattro ruote motrici». E quando Chihiro lo prega di
non ingozzarsi, il papa le dice che tanto ha «la carta di credito». Inevitabile la punizione divina: gli
adulti - che nella cosmologia di Miyazaki sono sempre piu irresponsabili dei bambini — finiscono
per essere trasformati in maiali®, un tema gia trattato in Porco Rosso (Kuremi no Bura, 1991).
Analogamente, l'avida Yubaba, autoritaria e folle come la Regina Rossa di Carroll, & accecata dalla
bramosia al punto da non accorgersi di aver perso temporaneamente il piccolo-grande figlioletto
Bou. I dipendenti del centro termale - che stando allo stesso Miyazaki rappresenta una metafora del
suo studio di produzione, Ghibli - idolatrano il Dio Ricchezza (I'oro prodotto dalle mani del
fantasma "Senza Faccia™) sono destinati allo scacco. Allo stesso tempo, per Miyazaki, I'unico modo
di uscire dall'impasse € lavorare. Come in Kiki servizio di consegne (Majo no Takkyubin, 1988),
anche qui la giovane protagonista deve guadagnarsi il diritto a esistere. Kiki, la tredicenne
apprendista fattucchiera, lavora come fattorina di una panetteria* per pagarsi I'affitto. Chihiro, dopo
aver perso genitori, nome e ogni ricchezza materiale, supera il momento di difficolta diventando
una "donna delle pulizie". Un lavoro faticoso e talvolta umiliante: spetta a lei ripulire le creature piu
zozze, ammassi semoventi di melma. All'inizio, Chihiro non riesce a stare al passo delle colleghe:
Lin la riprende piu volte e Kamaji le raccomanda di «finire quello che hai cominciato». Ma chi la
dura, la vince. Chihiro e Kiki conquistano I'emancipazione grazie al sudore della loro fronte.
Chihiro & la shojo

Chihiro esce profondamente trasformata dall'esperienza con Yubaba. Prima di entrare nel tunnel
e una bambina. Dopo esserne uscita, € una donna. La citta incantata e allora la storia della perdita
dell'innocenza di Chihiro. Ma c'e di piu: come nota Alessandro Gomarasca («La bambola & il
robottone, Culture pop nel Giappone contemporaneo», Einaudi, 2001), «moltissimi videogiochi,
fumetti e film d'animazione prodotti in questi ultimi anni in Giappone hanno come protagoniste
ragazzine di 12-13 anni» (p. 45), le cosiddette shojo. La shojo & una «donna-bambino [...] una
creatura liminale, sospesa tra infanzia e societa adulta, consapevolezza e innocenza, mascolinita e
femminilita», (p.43). Questa figura riveste un'importanza centrale all’interno della cultura
nipponica. Rappresenta un vero e proprio «paradigma esistenziale, piu che un momento di transito
temporaneo» (ibidem) per le giovani giapponesi. Quello della shojo, & un corpo «sospeso tra realta e
fantasia che incarna [...] un nuovo modello di femminilita canonizzato dalla cultura nipponica
contemporanea» (pp. 45-46).

Miyazaki ha contribuito piu di ogni altro autore ad alimentare la fascinazione quasi feticistica
per la shojo. La sua eroina € generalmente giovane, se non giovanissima. | suoi tratti caratteristici
sono l'autonomia, la perseveranza, la generosita. Rappresenta, in molti casi, una possibilita di
redenzione sociale e culturale profonda. Ma, come osserva Susan J. Napier («Anime. From Akira to
Princess Mononoke», Palgrave, New York, 2001), si discosta dalla shojo tradizionale, perché non é
"passivamente sognatrice” ne "ultrafemminile” (p. 124). All'interno della cosmologia dell'autore
nipponico e declinata ora come amazzone (si pensi alla Nausicad di Nausicaa nella Valle del Vento,
Kaze no Tani no Nausicad, 1984, ma anche alla San de La principessa Mononoke, 1999), ora come
bambina all'apparenza delicata e vulnerabile, in realtd tenace e coraggiosa (Kiki, Mei, Satsuki,

% 11 villaggio dei demoni, descritto dal padre di Chihiro come «un parco a tema abbandonato», & simile al Paese dei
Balocchi collodiano. La Pinocchio e Lucignolo si trasformavano in asini, qui i genitori diventano maiali.

* La componente "pecuniaria” di Kiki era assente nel romanzo da cui & stato tratto il film ed & stata introdotta da
Miyazaki, che, del resto, puo vantare studi universitari in Economia & Commercio.



Chihiro, Sheeta). La shojo di Miyazaki & spesso orfana (vedi San ne La Principessa Mononoke,
Sheeta in Laputa) oppure impossibilitata, per scelta o costrizione, a fare affidamento sui genitori
(Kiki, Nausicad, Meie Satsuki di Totoro). L'eroina di Miyazaki deve allora affrontare prove
difficilissime per rifondare l'unita familiare perduta, oppure crearne una alternativa, ex novo.
Sovvertendo i cliché della narrativa tradizionale, il classico eroe maschile finisce per diventare mero
supporto al personaggio femminile: vedi il Tombo di Kiki servizio di consegne, Kanta di Il mio
vicino Totoro, Pazu in Laputa e Haku in La citta incantata. La shojo di Miyazaki non é una lolicon,
una ninfetta: viene deprivata di connotazioni erotiche. 1l bacio accennato, ma alla fine mancato, tra
Chihiro e Haku rimanda ad un'etica/estetica asessuata.

Ucci ucci, sento odor di cristianucci

Quella di Miyazaki & una narrativa della perdita. In Nausicad e Conan (Mirai Shonen Conan,
serie televisiva, 1978), & il macro-cosmo a venir meno: il mondo implode senza che i personaggi
possano fare nulla per salvarlo. In Totoro, Kiki, servizio di consegne e Il Viaggio di Chihiro,
invece il micro-cosmo (la famiglia) a dissolversi. In Totoro, la madre &€ ammalata e le due ragazzine
sono costrette a fare affidamento solo su se stesse. In La citta incantata, la metamorfosi dei genitori,
avidi e ingordi, costringe Chihiro a lavorare per sopravvivere. Un altro leit-motiv tipicamente
miyazakiano € il volo, che ricorre in tutte le sue produzioni - e che, in alcuni casi, prosegue ben
oltre i titoli di coda, cfr. Porco Rosso e Kiki servizio di consegne®. Si pensi alle isole volanti di
Laputa (Tenkuu no Shiro Laputa, 1984), alle spericolate acrobazie del pilota Porco Rosso, alla
scopa magica di Kiki, alle camminate nel cielo di Nausicad. E non & un caso che il nome dello
studio di produzione di Miyazaki fondato nel 1985 insieme al collega e amico Isao Takahata, sia
Ghibli, come il vento sahariano. Al pari di J.G. Ballard (la cui influenza e palpabile in svariate
opere del regista nipponico), il volo puo essere letto come catarsi e purificazione, come liberazione
dal passato (dalle tradizioni), ma anche dai vincoli (etici e morali) che esso comporta. Il volo &
spesso un momento epifanico e lisergico: in La citta incantata, il mistero di Haku viene finalmente
rivelato proprio durante una cavalcata aerea: solo allora il ragazzo-drago recupera la sua vera
identita.

La preoccupazione ambientalista, altra costante di Miyazaki, appare qui stemperata
dall'esigenza poetica. Nei mondi animati dell'autore nipponico, la natura si manifesta come una
forza autonoma e dichiaratamente non-umana, se non esplicitamente anti-umana. Le foreste e le
selve oscure (Totoro, La Principessa Mononoke, Laputa, La citta incantata) ricorrono
frequentemente, insieme ad altri due elementi, l'aria e l'acqua. Il mondo contemporaneo o post-
industriale (la Cultura), rappresenta la nemesi della Natura. E’ noto che, per Miyazaki, i processi di
modernizzazione hanno portato alla progressiva distruzione dell'equilibrio primordiale e
all'alienazione dell'uomo con I'ambiente naturale. In La citta incantata, I'accusa di Miyazaki si
incarna in Okutaresama, il "Mostro Puzzolente™, lo Spirito di un Fiume. La creatura, un ammasso di
fango maleodorante, vomita i rifiuti che gli esseri umani gli hanno rovesciato dentro, dai frigoriferi
alle biciclette. Oltre a inquinare, gli esseri umani "puzzano,": al passaggio di Chihiro, gli spiriti si
tappano letteralmente il naso. Una seconda figura interessante e quella di Koanashi, detto "Senza
Volto," un mostro incappucciato che ricorda il Macchia Nera disneyano®. 1l demone, in origine
buono e generoso, diventa vorace e mostruosamente avido nel momento in cui comincia a
consumare in modo disordinato, bulimico, inghiottendo tutto cio che gli capita a tiro. Produce una
ricchezza effimera. L'oro diventa fango. Il messaggio € chiaro: la cupidigia, umana o
soprannaturale, porta inevitabilmente al collasso del sistema.

5 11 padre di Miyazaki era un ingegnere aeronautico. Durante la Seconda Guerra Mondiale progettava parti dei caccia
Zero.

® Dietro al quale, secondo lo stesso Miyazaki, si cela la figura del produttore cinematografico.



L'immagine-tempo

Miyazaki possiede un gusto quasi boschiano per la composizione delle scene e dei quadri.
David Chute (Miyazaki Sensei, «Film Comment», novembre-dicembre 1998), sottolinea che il
regista nipponico «non crea immagini, bensi modelli in due dimensioni che, con l'aggiunta del
movimento (il tempo), riescono a simulare con grande efficacia la terza dimensione. Ma il regista
non si limita a costruire solo I'apparenza esterna di un mondo o di una macchina, ma anche tutto cio
che gli sta dietro». Immagine-tempo, immagine-mondo. C'é di piu: come ha notato Napier (2001, p.
121), l'approccio di Miyazaki prevede «una sistematica defamiliarizzazione del reale, un suo
allontanamento in una direzione che gli consente di sviluppare un mondo fantastico, una
dimensione etica ed estetica che & al tempo stesso esotica e familiare» (p. 122). Il castello di
Yubaba é familiare ed esotico assieme: rimanda ipertestualmente a quello di Cagliostro (cfr. Il
Castello di Cagliostro, tit. or. Lupin Il Cagliostro no Shiro, 1979), ma sembra partorito dalla
fantasia di un Piranesi in acido o di Escher sotto l'effetto di funghi psichedelici. 1 mondi di
Miyazaki sono impossibili eppure perfettamente credibili. Contigui al nostro, ma al tempo stesso
ontologicamente "altro da." E’ proprio questa alterita familiare che alleggerisce, senza tuttavia
indebolire, I'urgenza pedagogica dell'autore nipponico.

Per finire, cio che colpisce di piu di La citta incantata € il ritmo sommesso, lento e mai violento.
C'é ethos, ma non pathos. La citta incantata e un "viaggio™ in senso letterale (il titolo originale, Sen
To Chihiro No Kamikakushi é traducibile come «il viaggio e la misteriosa sparizione di Chihiro») e
metaforico. Allucinato e allucinogeno. Un film che andrebbe visto una volta sola, come vorrebbe il
suo stesso autore e che dovrebbe vivere nella memoria dello spettatore anziché nello spazio digitale
di un disco compatto. Un film, come ha dichiarato lo stesso Miyazaki, pensato e realizzato «per
coloro che hanno avuto dieci anni e per quelli che devono ancora compierli». Un film, aggiungerei,
pensato e realizzato per tutti coloro che hanno smesso di crescere dopo aver compiuto dieci anni.



